

GRAD
DS
651
.L75
v.2
no.34-59
1908
BUHR



GRAD

DS

651

.L75

v. 2, no. 34-59

1908

Burling

LIPAG-KALABAW



PRECIOS		
EN MANILA	10 CENTOS	NUMERO
PARA PROVINCIAS	15	" "
PARA EL DEAMERICA	15	" "
PARA EL EXTRANJERO	20	" "
NUMERO ATRASADO	15	" "

SEMANARIO SATIRICO
 AÑO II. 2ª EPOCA Nº 32
 MANILA, SABADO 9 MAYO 1908.

DIRIJASE LA CORRESPONDENCIA
 A LA CALLE CONCEPCION
 Nº 42 KIAPO.
 BOX 775.

NUESTROS REPUBLICOS



Kapuripuri't dakilâ
 ang kay Paternong akalâ
 na ngayo'y nagpapaputla
 sa fraileng matatabâ.

PEDRO A. PATERNO

Ang mga simbaha't convento
 ay magiging monumentong
 panggunitâ kay Paterno't
 sa mabuti niyang ulo.

Haciendo honor á su historia
 y abolengo liberal
 ha hecho temblar en su base
 todo el poder monacal.

Y desde hoy en adelante
 las iglesias y conventos
 serán para su memoria
 otros tantos documentos.

Consecuencia política

Esos malditos acabarán por salirse con la suya. Y después de todo ¿qué sacarán con rebajarme mi salario? ¿Acaso lo disfrutarán ellos?

Estas preguntas se hacía atropelladamente un hombre público, personaje que llegó á personaje gracias á saltitos á tiempo, muy conocido por nuestros lectores por el merecido vapuleo que se ha llevado y sigue llevándose en estos últimos tiempos.

Decididamente, continúa gesticulando nuestro hombre,—esos que andan por ahí diciendo pestes de mí, no saben lo que se dicen. Si estarán hablando de memoria... Pero, señor, si ese Manolo y ese Modesto son más inútiles que yo!.. Al menos yo hago lo que puedo, (llamaba hacer el firmar la nómina y pasar las horas muertas en la oficina, ocupando el teléfono para hacer creer en imaginarios asuntos urgentes y oficiales.)

Si uno tuviera menos experiencia—seguía monologando—en estas cosas de política, con el susto ni tendría tiempo para tentarse la ropa. Afortunadamente, estoy á prueba y mientras esté en pie nuestro partido y mi excelente compañero Trinidad que dicho aparte, va á estarlo eternamente, no tengo porque perder el sueño y la digestión. Pero lo que no puedo pasar es que aseguren que mi dimisión es un becho. Si yo no trato de dimitir! Lo que querán ellos es que yo lo haga y les deje mi puesto; pero esto sí que no lo haré. Acabo de hablar con el gobernador y no me ha dicho una palabra y cuidado si he tratado de llevar la conversación á ese terreno, por los rumores que ya empezaban á molestarme. Pero es de todos modos molesto que á uno le anden trayendo y llevando los periódicos. Si yo fuera el gobernador, ¿cómo metería en cintura á todos esos bichos escritores que se meten en todo, descubriendo y publicando hasta vidas privadas! ¿Qué les importa á ellos lo que hago y lo que no hago?

En esto, entra un señor, gran amigo y compinche suyo, sorprendiéndole en sus meditaciones á media lengua.

—Por su expresión tan seria y adusta, parece que se ha enterado ya de lo que dice *Publicidad* en el número de anoche.

—Cómo?

—Pues habla de V.

—¿Otra más? ¿Cuándo acabarán esos chicos?

—Pero es que realmente no sabía V. aún?...

—Palabra que no.

—Bueno, pues insisten en que V. sobra y el cargo se debe abolir.

—Lo que querrán es quitarme de en medio y llevarse la ganga. El caso es que con tanto machacar acabarán por conseguir su objeto. No me preocupa, pero todo podría ser. Dichoso V. que no le tocan. ¡Ah! ¡Y como envidio á los que muerden del presupuesto arrinconados, sin llamar la atención!

—Pero no veo por qué se vá V. á desesperar. Le quitan á V. esto, pues toma otro ¿de qué nos serviría el partido si no es para estas cosas?

—Si no estuviéramos tan desorganizados, eso sería fácil. Pero ya ve V. como andamos. Ese asunto Mc Coy...

—¿Acaso están ellos mejor organizados?

—Es verdad, pero ¿qué le vamos á hacer! Están de moda.

—¿Por qué no toma V. una determinación á tiempo para tener garantizado el puesto?

—¿Cuál?

—Pasarse á ellos.

—¿V. habla en serio?

—¿Cómo no? A simple vista parece efectivamente una barbaridad, pero, después de todo, es lo mas natural. El mejor día le dejan, por ejemplo, cesante á uno ¿y la familia? ¿y los hijos? Pasándose á tiempo á ellos, le dejarían á uno en paz. Trabaría nuevas relaciones políticas.

¿Y el qué dirán? ¿la consecuencia política? Además, si Pardo mismo me ha asegurado que podemos estar tranquilos. Y por otro lado ¿cree V. que sería acogido por esos que se dicen patriotas?

—Al principio, es claro que habrá frialdad, pero con un par de discursos en mitins declarando que uno se ha convencido al fin de la capacidad filipina, de la necesidad absoluta de urgir la independencia y otras cosas altisonantes, se gana uno su buena voluntad.

—Bueno, haga V. el ensayo. Ya veremos.

—Es que creo precisamente que V. es quien debe hacerlo, ya que es el más amenazado.

—¡Oh, eso es muy grave! Si se pudiera estar seguro que nuestro partido se acaba de veras! Y si reacciona y vuelve á adquirir la fuerza perdida? No, más vale ser consecuente. Al menos, esto viste.

PICIO.



LA DOMINICA

Un corto velo negro sobre la blanca toca;
bajo la toca un rostro que en colegial ventana
fué tal vez entrevisto; faz santateresiana
que el recuerdo de un cromó anunciador evoca.

Van en el coche un fraile y una criada. Provoca
la atención del viajero la beldad de la hermana.
Hay en sus ojos cierta curiosidad mundana
y más mundana risa en la sangrienta boca.

El sol aprieta. Siente calor la dominica.
El fraile está purpúreo. La criada se abanica.
La sor departe y ríe con grácil ligereza.

Pára el tren. Baja el fraile, y vuelve sofocado,
con su jeta faunal, después de haber vaciado
en el bar con un yanki sendos bocks de cerveza.

X.



DESDE BAGUIO

(DE NUESTRO REDACTOR-VIAJERO)

Torno de una excursión por los montes, por estos salvajes montes, más altos que la nariz de Aréjola; y torno con una sensación de altura por todo mi ser.

Figúrense V.V. elevados á más metros que la torre Eiffel de París, contemplando á Smith y su corte de manga verde, digo de comisionados, perdidos sobre la misera tierra, el que más del tamaño de un *casoy*; figúrense V.V., sapientísimos y reverendísimos lectores míos, y díganme luego si eso no es más gordo que la hipotenusa, la ignominia, los catetos y las patizambas de Paterno.

Pues, como iba contando, torno de la excursión ¿y con quién creen V.V. que me topo de narices? ¿con un pino? ¿con algún diputado? Pues no, señor: me topo con el gobernador.

—Hallow, Smith! le digo tan fresco.

—Hallow, boy.

—¿A donde que te vas?

—Huyendo del *Leopardo*.

—¿Ahora salimos con eso, eh?

Mas, decididamente; el gobernador está hoy de mal humor, pues me deja en *secó*, á mí, que á penas si á duras id. llego á *tinapá*.

He tenido el disgusto de ver á algunos diputados por aquí, comiendo gabe crudo y cantando *Rigoletto* á las igorrotas; bien es verdad que á rio revuelto, ga



—Nada de saltos ni danzas híbricas.

—¡Aba, among! ¿Que dirá San Pascual Bailón, si no bailamos?

—San Pascual ya no es bailón. Ahora las mata callando, como buen fraile.

—¡Aba! ¿Y á quién acudirémos ahora para que nos dé descendencia?

—ANG KURA—Hoy, mga hijo, wala nang sayawsa-yaw ngayon ha, ang simbahan ay hindi "Dancing School!"

—ANG MGA TAO—Aba, among, magagalit sa amin si San Pascual at saká si Santa Clara.

—ANG KURA—Hayaan niyot ako ang bahala!

—ANG MGA TAO—Eh, sino ngayon ang hihugán namin nang anak?



—Vamos a ver ¿cómo tiene Ud?

—No sé señor; dicen que es los *peritua*.

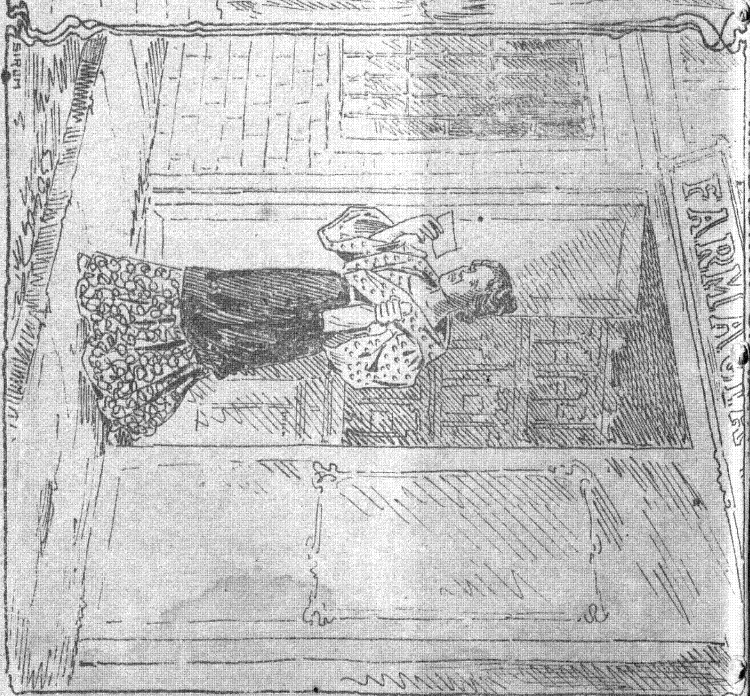
—Ahá, si los *peritua* no más, compra Y en la botica de abno aquel *espectico* de Amboi. No hay ese en oña *par-macie*.

—No importa, no; si no es muy caro, porque soy pobre.

—Año ba ang inyong sakit?

—Ito, pu.... nang *los peritua* raw.

—Ah, *los peritua*. Bueno manang kayo't bilhin ilang roseta ko *de* iyá'y maraús agá. Parita kayo uis sa mantes *de* *de*, Saka ko kayo ibigyan ag ídáp Remot *de*.



—Ahá, qué trayo de consultorio gratis! Ese *diagnos* de médico me ha cobrado en la botica. Y. 17 pesos por su jarabe amboi! ¡Caullai!

ANG ZALAM IAKALALAMAN SA ESCUELA — Dakshe pala manang meho ito. Hindi nga sumisingit sa consulta pero bala bale naman kung makaracala. Ilalabing pilong yaso ba na man ang singilin sa aguin e, nipa ka nang siniritan nayan! Ay kabilagan daw to ng mahuhirap.... gae (gawit).



MÁQUINAS
PARA COSER
MÁQUINAS
PARA BORDAR

SINGER Escolta
de 33 MANILA

PAGOS SEMANALES



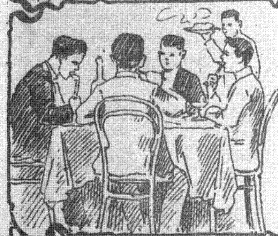
La fama de los sombreros que salen de los talleres de VICENTE LIWANAG se ha extendido ya por todo el Archipiélago. La blancura, la elegancia de la forma y la flexibilidad son su característica y causan admiración á los extranjeros.

Visítad el establecimiento, Lemery, 149 Tondo.



—Para formar una perfecta Biblioteca, en que figuren todas las obras científicas y literarias que ha producido hasta la fecha el ingenio humano, hemos contado siempre en Filipinas con la antigua y popular *Agencia Editorial*.—Carriedo n.º 38.

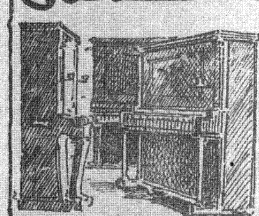
—Todas las personas cultas del país se proveen de libros profesionales y de todo género en la *Agencia Editorial*, que ha hecho famoso e inolvidable el nombre de Fernandez Arias.



Restaurant LA BRISA FILIPINA

JABONEROS 161-163

Para un buen menú y un servicio esmerado, este popular Restaurant, que se vé favorecido diariamente por mucha gente elegante y de buen gusto.



Fábrica de Pianos de Pio Trinidad

RONQUILLO, STA. CRUZ.

Los pianos que fabrica esta casa han llamado poderosamente la atención en el Extranjero, por la calidad de las maderas de la caja, por el metal de su voz y por su forma artística. Ya rivalizan con los mejores del mundo.



CLARK & Co Oculistas científicos

La dificultad de ver á distancia y de leer y los dolores de cabeza y en los ojos demuestran que debe V. acudir á casa de Clark en busca de unas gafas. Allí le examinarán cuidadosamente la vista y le proporcionarán unas buenas gafas.

Más de 10.000 tienen en depósito, y además fabrican cristales especiales. Escolta 76, Alas BOTICA INGLESA.



—¡Oh ese estuche es de primical! ¿Dónde lo has comprado?

—En el establecimiento de Isidro R. Morales, en la plaza Miranda N.º 13 (Quiapo), donde se hacen trabajos preciosos, como targetas, programas, encuadernaciones, cuadros, timbres de goma, esquelas de invitación y, para cuando te mueras, esquelas mortuorias.

—Bueno, bueno. Cuando tú te mueras, me dejarás ese estuche.



—Este retrato es de un parecido exactísimo. Pero tiene un defecto.

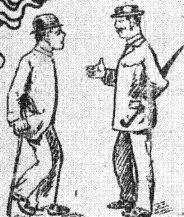
—¿Cuál?

—Te ha favorecido un poco.

—¡Bavidiosa! Mi novio dice que estoy muy bien.

—¡Eh, claro! Ese es el mérito de los retratos que hace Joaquín Reyes. Exactitud y belleza. Yo también pienso retratarme allí.

—¡Uena feita te hace para pescar novio. Joaquín es nuestro San Antonio.



SOMBRETERIA DE JUAN SEIBOTH Y C.ª

29 Escolta y 41-43

—Chico ¿Por qué rejeas?

Nada, por que he comprado este calzado mal hecho.

—Tomá tu tienes la culpa. ¿Por que no compras en el establecimiento de Juan Seiboth en la Escolta.

—Gracias chico; así lo haré



—¡Caramba, Quicoy, que gordo estás! ¡Reventó por fin tu suegra!

—No, chico; desgraciadamente, está más gorda que yo.

—¡Y á qué se debe ese volumen y ese abdomen?

—Muy sencillo; todos comemos en el *Hotel Continental*, de la plaza de Goiti. Y lo siento por mi suegra, que se ha hecho . . . inmortal.



—Hija, por desgracia me han declarado cesante, y por tanto, ya vez que no tenemos para pagar la casa y sufragar los gastos de este mes. No encuentro otro medio, que suplicarte acudas á alguna Agencia de empeños.

—Ahera mismo voy á la Agencia de empeños de Zacarias de Guzman, establecido en la calle de Villalobos N.º 44, Kiapo, en donde se dá buen precio á las prendas con interés módico. Puedes, pues, estar tranquilo.

Agencia de Empeños. Calle Villalobos N.º 44. Kiapo



—¿Y saldrá bien el retrato?

—Exactísimo. Exacto en la expresión, elegante en el porte. Como todos lo que salen del *Boreal Studio*.

—Pero no me favorezca V. ¿eh?

—No es necesario. Ya te favorece espléndidamente la Naturaleza.

Boreal Studio.—Aplicaciones al pastel, crayon, oleo y demás procedimientos.

nancia de pescadores, como dijo Aristóteles, pues aquí el que no corre... se corre.

Llegan noticias de esa que ponen los dientes largos. Dos de ellas sobre todo, para mí son terribles. Se asegura, primero, que al H. Padilla lo manda la Cámara baja a San Petersburgo (¡pobre Padilloff!) para hacerle cosquillas en las orejas al bárbaro Zar; y segundo, que el H. Velarde (¡ay, que demontres!) ha sido contratado por la empresa del circo Samponi para hacer de girafa anunciadora.

Después de saborear estas desgraciadas nuevas, que el automóvil de Camarón Forbes nos ha traído, yo he experimentado una sensación en nada parecida a la del paseo montesco y he sentido un dolor muy fuerte de nariz complicado al hígado.

El Doctor A... a... a... li... li... li... ma... ma... ma... ngo, me tendrá que hacer la operación uno de estos días. No se asusten VV., pues ya me he arrepentido de todos mis pecados, poniéndome en bien con Dios. Lo único que les encargo es que me hagan un entierro lujoso y me manden embalsamar para que me vea difunto hasta que se harte, la buenísima de mi suegra, que me adora.

Hoy como ayer y ayer como siempre, llueve que es una celeste bendición. Además, hay cada trueno que hace que la Comisión Civil se acuerde de Sta. Bárbara.

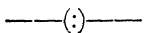
Yo también me acuerdo, pero no de Sta. Bárbara, no, señor, sino de la barbaridad que está V. cometiendo en no mandarme dinero. Estoy más empeñado que Peñaranda mismo; crea V. que si siguen así los acontecimientos monetarios y el comité de presupuestos no me alienta, soy capaz de anticiparme mi muerte, colgándome de un pino y dejándole a A. a... li... li... ma... ma... ngo, las ganas de despacharme al otro barrio.

Abur.

EL NIÑO DE ORO.



BAGATELAS



Un tal Ciriaco Nazareno, muy conocido en su casa á la hora de comer *lugaw*, pide desde *La Democracia* el puesto de Vice-Gobernador de las Islas Filipinas á favor del Doctor Trinidad H. Pardo de Tavera, en un largo artículo, escrito con los piés.

Y no conociendo al preopinante, he inquirido de aquí y de allá informaciones acerca de *tan importante personaje*.

Y supe por *Libertas* que *Avong* Nazareno era el *bata* de fray Francisco Govea, el cual acostumbraba á llamar *matsings* á sus monagos y lacayos.

Y actualmente el tal Ciriaco es *foreman* con cuatro pesos de salario diario, á las órdenes del *uldog* de Naik, gracias á recomendaciones del Dr. Pardo de Tavera.

¡A, qué extremos ha llegado el *gran* comisionado!

¡A ser recomendado nada menos que por el fámulo de un fraile!

¡Como *cambean* los tiempos!

* *

Están que rabian los especuladores de arroz.

La contribución prohibitoria de P2.00 por cada cien libras de este cereal les parte de medio á medio.

En son de amenaza, gritan:

—¡Ya lo verán!... ¡ya lo verán cómo perecen de inanición los filipinos! ¡Y el hambre es un consejero perverso!

Y nuestro buen samaritano, incommovible, sereno, con sonrisa burlona, dice:

—¿Y no significan nada mis camotes?

—¡Eso digo yo! le corea un punto. *macoyano!*

* *

—Momoy, estoy grandemente, infinitamente, rabiosamente, disgustado con los diputados autores de la *Ley de sueldos*.

—¡Por qué, Chengoy?

Porque se acuerdan de suprimir oficinas enteras y de rebajar sueldos, y echan en olvido á esos asambleistas que no hacen otra cosa que dormirar en el salón de marmol.

—Y qué hubieras querido que se hiciera con eso?

—Lo lógico, lo legal, lo justo. Enviarlos á Mindanaw á escardar cebollinos de los moros, á ver si para eso sirven siquiera.

DIMAS KIDLAT.



UN DIÁLOGO

—Como tú todo lo sabes y de lo que pasa llevas un registro municioso en tu dichosa cabeza, debes estar enterado de lo que la gente cuenta del incendio de Antipolo...

—De lo que dice la prensa no suelo hacer mucho caso; pero de lo que comentan las comadres y las beatas, ¿sabes? por un oído me entra...

—Ya está el impio largando, como es costumbre, indirectas. ¡Cuando dejarás, demonio, de blasfemar?

—Ñora Tentay ¡nada he dicho todavía que á blasfemia se parezca!

—Pues te digo que el incendio, como Fray José asevera, es un castigo del cielo á la impiedad.

—¡Zapateta!

—Sí, castigo de la Virgen que en Antipolo venera este pueblo tan devoto...

—Devoto de una extranjera, de la Virgen del Rosario, no de la imagen excelsa del pueblo de Juan Sumulong,

—Eso nadie te lo niega pues aquella es la Patrona, como Fray José asevera, á ésta no le han coronado ni le han dado una peseta. Pero la sagrada imagen, aunque corona no ostenta, tiene tambien su amor propio...

—Como Fray José asevera?

—Como Reina de los cielos que es á la vez madre nuestra. Y viendo cómo se extiende la impiedad é indiferencia, y cómo el pueblo se opone á todo el que á fraile huela, adhiriéndose á los bills de Rovira...

—Se exaspera y lanza un rayo maldito y unas cuantas casas quema ¿verdad?

—Lo has adivinado.

—Ya lo creo, ñora Tentay. Esa es la historia de siempre: todas las cosas siniestras las atribuyen al cielo, con esa misma tendencia de asustar á las beatas, y á las tímidas conciencias y explotar á los incautos que se entregan á la iglesia.

LUCIO CAMOTE.



—Pero, señor, si ya hemos pagado rentas internasi!...
 —Nom porta—Aqui no puede entra bino.
 —Y esas cajas y barriles ¿no son de vino?
 —Yes, sir, bino, pero no bino del país. Eso de United States.

—Bákit kami di makapag-aabon, sa kaminy' buyad na sa rentas internasi?
 —You mutoho habá! Sulong, aqui no admité ákaki!
 —Abá at andong mga kabon iyan; binali ba alak din?
 —Yes, pero serbosa no más, y no del país.
 —Maguing din naman pák rito: kantilang alak la mané..... ay ségwi! *Dagupan na.*

SEMBLANZAS DE PERSONAS Y DE COSAS

o

Ríete, lector feo ó hermosa lectora, del significado de los nombres y de las denominaciones, como me río yo. Llámase Buenaventura un sujeto que es la malaventura andando, en el pensar (está medio loco), en el hablar (es tartamudo) y en el obrar (es un *chapucero*).

Y para colmo de su malaventuranza, se hizo satélite sacristan del doctor, el del sombrerillo de alas cortas y en el *volar* desgraciadísimo.

Como que se cae de bruces á cada intento de enriquecerse, sin más base que palabrerías huecas.

Pero Buenaventura creía haber encontrado, al fin, su suerte, sirviendo de lacayo á aquel doctor que, por el tren que gastaba, por el lujo inusitado de *sus mujeres* y por la suntuosidad del palacio en que habitaba, parecía un opulento magnate.

Y, *efectivamente*, después de imitar Buenaventura, por modo caricaturesco el *chambergó* de reducidas alas de su *among* y dueño, solo obtuvo tres cosas malaventuradas, como frutos de algunos añitos de continuo servir: cabeza caliente, piés fríos y el bolsillo roto.

Y lo que sucede con los nombres de personas, acontece con las denominaciones de las cosas.

Ahí están *El Comercio* y *El Mercantil*, que en lugar de justificar sus títulos, ocupándose de cosas comerciales, son sus columnas un *rosario perpetuo* de programas, de fiestas religiosas católico-romanas, de sermones, indulgencias, bendiciones papales, jubileos, novenarios, panegíricos á corporaciones de frailes, amenizadas de cuando en cuando con la publicación de bulas pontificias y de cartas pastorales de arzobispos y obispos.

Llegaban á este punto mis apuntes, para publicarlos en un periódico, cuando de improviso oigo á mis espaldas una voz que, en tono de burla, me insinuaba:

—Esos diarios que tú dices, cumplen con la misión que les ha traído al estadio de la prensa. Existen diversidad de negocios mercantiles, y, los que ellos anuncian son de imposible pérdida.

Vuelvo mis ojos hácia donde partía la voz y me encuentro con una cohorte de personas muy conocidas como de decididos partidarios de Rovira y de Paterno, y así, con toda la fuerza de mis pulmones, les gritó:

—*Anathema sit!* ¡Lejos de aquí, salid de este santo recinto en que me encierro para redactar artículos destinados á *La Estrella de Antipolo!* ¡Largaos de aquí hombres descreídos, incrédulos, excomulgados! ¡Id á zambulliros en la gran caldera de Pedro Botero, que os tienen preparada!

Pero, sin moverse, y mirándome con ojos de com pasión, exclama uno de los del grupo:

—Y los otros serán *ad perpetuam* conciliarios de Bancos, sin necesidad de ser accionistas; profesores de Universidad, aunque sean más borricos que un hotentote, y subvencionados espléndidamente sus papeluchos...

Irritado, les lanzo un:

—*¡Ite maledicte in ignem æternum!* ¡Calumniadores! ¡malhablados!!!

A coro se echan á reír estrepitosamente, diciéndome acto seguido:

—Eres un malandrin, ¿por qué no hablas tú también de la *Vida Filipina* y de *La Democracia*, cuyos procederes son la antítesis de los títulos que ostentan? ¿Porque son de tu devoción? ¿Porque son publicaciones filipinas? Eres injusto, parcial.

—¿Y qué puedo decir de ellos?—les replico.—Son buenos periódicos, morales, amantes del orden...

—¿Y tan añantes!—exclaman á coro con burlona sonrisa.

Y luego añade uno de mis contrincantes:

—*Vida*, cuyo director es un señor sacerdote filipino, de ilustración vasta, en lugar de defender al clero nativo, para cuyo fin ha sido fundado ese diario, se consagra á convencer á sus lectores que las llamadas *limosnas* y do-

naciones á los frailes son legítimas adquisiciones, cuando no ignora que las tales limosnas son provenientes de las rentas de escapularios, rosarios, correas, bendiciones, misas, rogativas y otras cien mercancías de igual especie. Y las donaciones... ¿está enterado ese de la *Vida* de los *terrores* que emplean en moribundos ó alucinados para que, atemorizados, embaucados, engañados deshereden á parientes pobres y declaren herederos de sus bienes más ó menos cuantiosos á los far.les. Y merced á esas limosnas y donaciones, pudieron actuar en Filipinas de reyes absolutos durante centenares de años. ¿Dónde está la legitimidad de las adquisiciones que el de la *Vida* defiende tan obstinadamente? ¡Oh, muy pronto ha echado en olvido á sus hermanos de hábito, humillados, maltratados, vilipendiados, deportados, fusilados, ahorcados!...

—Esa *Vida* no es vida, es la muerte cruel que acecha, —dice en seguida otro.—Tiene la risible y ridícula pretensión de servir de muro de contención contra las justas reivindicaciones de todo un pueblo, sufrido como no hay igual en el mundo, exteriorizadas por sus dos dignos representantes los señores Rovira y Paterno.

Y un tercero continua:

—Tal es la obsesión del infeliz cura de Kalumpit, que se atreve á dar coces contra las puntas diamantinas de llamígeras espadas de la muy noble, muy santa, muy sabia y muy poderosa señora Opinión Pública...

—Que es la autora verdadera—exclama un cuarto contendiente—del K. K. K. ng mga A. ng B. F., que sin más armas que bolos toscamente forjados y lanzas de *bokawe*, y por jefe supremo, Andrés Bonifacio, un humilde hijo del pueblo, derrumbó é hizo desaparecer de estas latitudes á toda una soberanía secular.

—Y Rovira y Paterno coronan hoy obra tan patriótica...—clama un quinto.

—¡Y tratan de obstruirla!—interrumpe un sexto.—¡Ilusos, pigmeos! ¡Mal aconsejados corifeos! La obstrucción solo hará su oficio por algún tiempo, para luego verse destrozada, aniquilada en impalpables polvos por el justísimo enojo de un pueblo joven que evoluciona con aliento febril hácia su engrandecimiento, sus libertades, su perfección...

¡Basta!—grito.—¡La lucha de uno contra tantos es desigual, imposible!...

—Eso mismo debiera decir el de la *Vida* y sus defendidos—objeta un séptimo.—Luchar unos cuanto cogullados y algunos sacristanes contra siete millones de habitantes, alentados por otros centenares de millones de hombres libres de Europa, de América, del Asia y de la Oceanía, es imprudencia temeraria, locura insigne.

¿Y qué dices tú de *La Democracia*?

—Dilo tú, que soy mudo,—contesto, amostazado.

—Tartamudo serás, doctor Alimango—me replico uno.—Yo te lo diré: *La Democracia* era *in illo tempore*, un valeroso enemigo de lo clerical, un denodado combatiente contra la frailocracia, un constante predicador contra las demasías del municipio de Manila, un demagogo contra el excesivo presupuesto de gastos...

—Pero hoy...—continua otro—se ha convertido en monaguillo hasta el extremo de decir el otro día: *nuestro* prelado, hablando del arzobispo Harty. ¡El prelado de *La Democracia!* ¡*La Democracia* tiene su prelado!

Y se rieron á carcajada estrepitosa aquellos condenados.

Y sin cesar de reír, añade otro:

—Pobre *Democracia!* Desde que sus adictos los federales salieron derrotados en las últimas elecciones de diputados, padece de enajenación mental. Y en su locura especial da coces de burro á uno, canta que se las pela el *gorigori*, da un abrazo histérico á *Vida*, á quien dirige amorosas declaraciones; echa miradas lánguidas de pasión senil á *Libertas*, hace genuflexiones de *clown* á los frailes, y se prosterna como una meretriz arrependida á los piés de su prelado. ¡Qué ridículo!

Y al tiempo de corear otro, me echo á correr... de tal modo, que llego á la redacción del LIPAĞ KALABAW para dar cuenta á los lectores del mismo de tan estupendo suceso.

DR. ALIMANGO.

LAS CARTAS

— (:) —

Yo no soy, ciertamente, de los que dicen que pueden adivinar de quién es una carta después de ver el sobre: soy más anático y llego á asegurar que por las cartas que uno recibe se puede aproximadamente adivinar el carácter, gustos y costumbres de una persona.

Si al recibir una carta veis que el sobre está lacrado, escrito á maquinilla, en papel fino y con timbre de uno de los *bureaus* del Gobierno, bien podeis decir que el autor de la carta es uno de tantos oficinistas desocupados que ganan su sueldo indebidamente y que se pasan—en expresión gráfica,—todo el mes chupando del biberón del presupuesto: ese tal es un enemigo declarado de las economías en la administración.

Si el sobre es de figura irregular, color crema de ube y con olores de heliotropo pasado, estád seguros de que es la señorita provinciana á quien por pasatiempo hablasteis de amores.

Si en sobre de esos que se venden en la tienda del chino, y las carta en papel catalán escrita, bien podeis suponer que es de algún pariente pobre que os pide algún favor ó de alguna viuda desamparada (claro, si se murió su esposo) que os impetra auxilios y ayuda para la manutención.

Et sic de caeteris.

Véase la muestra en unas cuantas cartas que he conseguido leer (dispensadme la curiosidad) en varias casas de esta ciudad.

CARTA DE UN DIPUTADO

Querida esposa:

Por cuanto, me pides dinero para poder sostener tu vicio del panguirgue;

Por cuanto, me dices en tu anterior que mis electores están descontentos porque no abro el pico;

Por cuanto, con dolor he sabido que mi suegra (debe leerse tu madre) ha tenido á bien trasladar su domicilio no sé si al cielo ó al infierno, ante la perentoria citación de Dios en su tribunal, mandamiento que con toda fidelidad ejecutó su sheriff, la Sra. Muerte;

Por lo tanto,

Me resuelvo, á no enviarte dinero, porque á mí me hace falta para los gastos de representación, stable, hotel y otros lujos inherentes al cargo.

Asimismo, me resuelvo á no hacer caso de las quejas y murmuraciones de mis electores, pues que maldita la falta que á mí me hacen ya

Y, finalmente, me congratulo de que mi suegra, alias tu madre, haya tenido el feliz acuerdo de dimitir su cargo en la Asamblea familiar, para pasar á mejor vida y darnos una vida mejor de la que teníamos.

Hon. Aspacio Umpraco,

Diputado por las Islas Capones.

N. B.

Procura que nuestro hijo al interpelarte pidiendo alguna cosa, lo haga con las palabras de ritual de «Pido la palabra» y «He dicho». Es necesario acostumbrarle al formulismo parlamentario.

CARTA DE UN ACREEDOR

Señor:

Convencido por completo de que aunque no le une ningun lazo de parentesco con el Dr. Gómez, ni es consanguíneo de algunos diputados incobrables; es, sin embargo, de los más difíciles de cobrar, no sé si por costumbre de herencia ó por impotencia de posibilidades, el caso es que en Asamblea que tuvimos anoche sus acreedores, que ascendían á 87, hemos acordado obrar de otro modo del hasta ahora seguido, y es el citarle mañana en el Juzgado, en donde no le ofrecemos más nuestros servicios porque no los paga, sino que V. tendrá

que pagar inmediatamente todas las cuentas, más las costas del juicio.

Respetuosamente,

El sañre, el hotelero, el zapatero, el livero—stablero, el tendero de tabacos, de comestibles, etc.—(Son 87 firmas).

CARTA DE UN CHICO A LA MODA

Mademoiselle:

Estoy altamente ofendido del indiferentismo con que me trató anoche en la Opera: en toda la escena del duetto amoroso, cuando ella cantaba aquello de

*ti voglio amor, idolatrar
l'amo ancora,*

no me dirijisteis ni una simple mirada de cariño. *Il core ma ha balsato* y en toda la noche estuve triste y taci- turno. El fantasma de la duda batió sus alas de murcié- lago viudo junto á mi mosquitero, espantando con su zumbido á las muchas chinches que por allí había.

Crea V. verdaderamente que la amo mucho.

Sans adieu.

Ricardito.

CARTA QUE CUALQUIERA PUEDE RECIBIR

Querido amigo:

Confiado en tu amistad y no dudando que no desconfiarás de este tu sincero amigo que muchas pruebas te ha dado, acudo á tí para rogarte encarecidamente me saques de un compromiso en que me encuentro. ¡Ay, amigo! estoy en un compromiso grandísimo de que tu solo puedes salvarme, si te dignas enviarme por el portador veinte y cinco pesos, que en seguida te los pagaré.

No dudarás que te aprecia
tu amigo

Teodorico.

Por la indiscreción, es responsable civil y criminalmente.

CALACHUCHI.



SONETO

— o —

Vistió de rayadillo cuando en Cuba
Ejercía de insigne *mata-sanos*,
Ascendiendo más tarde á *manunuba*
Sobre todos los otros cirujanos.

Luego dejó á los ínclitos cubanos
Y se largó á Madrid, país de la uva,
En donde hasta á Cervantes le hizo *suba*
Y de donde lo echaron los hispanos.

Después, después, sin patria y sin dinero,
Cayó aquí, convertido en caballero,
Cambiando hasta de nombre el muy bribón:

Hoy lo aclama una turba de engañados
Lo apadrina una recua de taimados
Y él se cree lo menos un... *león*.

LIRÓFORO LIRÓN.



COMETANG SUMIKAT

—o—

Isang cometa, hindi upang magpahiwatig ng isang bagong Mesyas, ang sumikat sa Salong marmol, at ngayo'y marami ang nangangaligkig sa katakutan. Dahil sa tabas walis na buntót ng cometang itó ay hindi lisa at dadalawa ang nakapagsasabing may sakunang dárating. Kundi man *tagutom* ay *peste* namán, ang wika nga ng mga mapaghula, hula, at tila nga naman napipinto ngayon ang panganib.

Isá nang kagawaran, ang kagalanggalang na Servicio Civil na pinamumugaran ni Alemany ang *nariyabló*, at isa pang ka awaran din, ang sa mga lupain yata, any *narimonyo* ring gaya ng una. Sabi ko na nga ba't sabi nila riyán, na pagkilos ng comité de presupuestos ay marami ang máhihirinan Kaawaawa raman ang mga inabot ng palis. Daig pa ngayon ng mga inabot na itó ng sakuna ang nákapitan ng salabay sa pigi: kung masalubong mo ngayón sa daan, ang mga *chief* na datidati'y nagpipintugan sa tataba at mukhang mga walang kamatayan, ay tila snglingo nang hindi nagsisitulog at mukhang nangagkolasyong apat na araw, kaya mapuputla at amoy bangkay pa.

May isang *chief* diyang mula nang matalós ang masamang gagawin sa kanya ng Asamblea ay wala nang ginawa kundi magbubulóng kahi't naglisa ng ganitó:

—*Eso es una iniquidad. Afigurese V. que yo, aquí donde V. me vé; soy todo un principe aunque sin principado y gasto lo que no pueden figurarse esos representantes. Pero á mí me la pega naide. Ya verán.... ya verán.....!*

At bago k kiyáng asa mo'y emperador ng *morisma*.

Ganitó rin ó kulangkuláng naman sa rito kung hu maplit ang ibá pang sa balak na kautusa'y pinagbababaán ng sahod. At silang lahat, gago man ó may tuwid na dila, ay sa makapangyarihang Comisión nangagpapako ng titig. Ito ang kaniláng pinaninimbula-an, at diya'y sinásabi pa ng may makakating nguso at labi na sa Bagyo raw ngayon ay may bagyo nga, at ang *kadahlana't bagay* ay hindi upang *kumustahin ng hangin ang kalagayan* ni Pardo na *mabuti sa tulong at awa ng P. Diyos*; kundi ang *bill* na ring iyang nagbababa ng mga sahod.

Bákit katwang tumudla ang mga kinatawán natin: sa ulo ang patama at nang *nasisiguro* marahil.

Kun sa bagay ay mabuti na ngang magkaganyán. Mangagarál kumain ng *isda* ang mga noong araw kaya raw di mabawasan ng sahod ay sapagka't walang kinákain kundi *karné*. Ang dapat lamang damdamin ay ang pagkakapatay sa Servicio Civil na siyang *ligaya* at *kaaliwan* ng mga kawaning pilipino. Kay buti pa namán ng mga pamamalalakad na sinusunod doon, araw araw ay may *examen* at pinahahaba ang talaan ng mga *elegible*, bagama't kung naroon na'y paupo namáng mahihintay ang *plasa*. Sa kaningningán man larrang ng mga paglilingkod ri Alemany ay dapat na sanang pakundanganan ang kanyáng buró. (Buró, hindi *búro* ni *burro*, na ayon sa balita'y ginágawa gabí gabí sa bahay ng isáng *mirikong talo-saláng* na may matalas daw lukó sa pagdaraya at paniniyo.)

Nguni't hindi si Alemany lamang ang sawing palad, ang ibá man namá'y gayon din, palibhasa'y may kani kanya siláng *calculo* at mga *petit presupuesto* na áalatin tuloy ngayon.

Mga kawawa namán. Nguni't anó ang gágawin. Lumubog ang kay Mundong ilaw at hindi katakatakáng magdilím. Ganyán nga ang mundo: *pisa na blando pisa na duro*, at ang ayaw sumangayon sa kanyáng palad ay makapagtutulák ng álon, hanap-buhay na sa katan-daan na'y sinásabing tatág daw ng humuhay ng ilog.

Sa anót anó may mabuti na ang kahi't paano kay sa wala, bakit ang kabuhayan ngayó'y mahirap dahil sa karamihan ng mga linta at limatik na kung maká-supso ng katás ay ga ón na lamang...

SUGIGI.

ANG BAGONG A, B, C!!!

—(o)—

I

Bago ang A, B, C. ra ngayo'y náiral sa palibot-libot ng Kamaynilaan, hindi pagbabansag ng gawing ma'nám ng bawá at tao kundi pagguguhit ng pangit na asal ng tatló kataong dípat na ilagan sapagka't may daláog *salot, gutom, uhaw*.

II

Sá galit ng CHISPAS ay namimilantik, bunganga'y nangaslab at abot ang lintik, sa antak ng biro'y nápapahinagpis, nguni, at totoo, kaya pabayaang maputol ang bagwís ng kapalaluan ng mga balawís at nang kung manghina'y masarhán ang bibíg.

III

Ano pa't ang bisá ng parapit-Palma sa batok ng tatlong C, B at A, ay ang kastilaloy, bangós at iba pa'y nangaliligalig at di máisipan ang pananarata at pagkakardili sa tatlong may sala na kanilang diyos na kinikilála.

IV

Sukat nga ba namang máisipisipang ang kay Don Felipeng katha ay agawan ng ibang A, B, C, na makakapilay sa tatlong mayhangad na sambahing buháy, nguni't sawing palad! anoman ang gawing pagkain sa dulang ang Bayang may piging ay di mádayaan.

V

Sulong, Dr. Ambó, at iyong tarian ang mga manok mong tama'y play patay, sulong at ang CHISPAS ay muling laaran ng ising rangdugtong. sa malalagot nang buhay at papanaw, sulong limusán pa ang nangauubaw at nang may ikislap ang tinghoy na tangan.

VI

Sulong, Dr. Ambó, huwag matatakot sa bagong A, B, C, na pinalilibot at kung daragdagan ang titik na ayos, ay iyo ang D at pakasahang kahima't maubos ang *abecedario*'y ikaw ang tibubcs na kikilalaning buteteng panglaot.

VII

Sulong, Dr. Ambó, huwag nang isipin na arg kata'lo mo'y sariling Bayan din at ganyán na lamang ang nangahabaling, nagiging ulian at kahit ang balat nagkukulay uling ay tumatalikod sa kanyang damdamin at kampi sa mga ang tiya'y may hangin.

VIII

Nariyan arg bagong A, Be Ceng nairal, unawain, Bayan, at iyan ay tunay, banlang panggugulo'y di isang kulay at maraming anyó ang nongalipana sa atirg lansangan may mga Quijote at may taga *aw-aw* sa kinátatahol ng di karampatan.

DR. PALAKOL.

BAGONG "UNION"

Talagá nga namang sa buhay na ito'y walang di nakikita, lalo't hindi ka naman bulag kundi may matáng nakadilat at nakapagmamalas sa mga nangyayari.

Halimbawa: sino ang di magkakamali sa waring *kurnitang pari* ng Kagg. na si Revilla, ang diputado sa Rizal, lalawigang mapalad ng mga sugalang ginagawa na halos sa tungki ng ilong ng mga pinuno?

Halimbawa: sino ang di nakapansin at makapapansin sa kapandakán ni Arejola, isa ring kagalanggalang na máginoo at karapatdapat na kinatawáng maliksi rin namang lalaki? Walang mata, bulág ó nagbubulagbulagan ang di makakita ng ganito,

At lalong bulág ang di makápansin sa *pagkaka-sundo* ngayón ng mga manggagawa, na napagkita sa nakaraáng pagdiriwang nila. Iyan ang *pagkakasundóng* daig pa ang *talagáng tinalagáng sadyain*.

Isang *Unión del Trabajo* at dalawang *Unión obrera democratica*, isa ang kay Bindoy, at isa pa ang kay Dodong, itong sa huli'y kasisilang lamang at sinalagan pa nina *Montenegro, Turiano and Comp*, mahaharlikang ginoo na kapag sa suliraning mangagawa ay alangáng gawin lamang na mga presidente, bagkus ang dapat ay gawing mga *huwepe*. Sapagka't ang katotohana'y malalaki ang utang sa kanilá ng mga mangagawang kanilang pinapagkaisá ngayon.

Biro bang kagalingan iyang buhayin uli ang *Unión Obrera*, gayong may *Unión del Trabajo* na at isa pang *Unión Obrera* rin? Iyan ang kabayanihan, ang pagtubós sa mga anak ng pawis, at hindi ang mga pinagsasabi ni ka Beloy mula sa Barcelona.

Ah, kung nárito si ka Beloy ay nákita sana nating tinugtog niya agad agad ang *guiera patani*, bago susulat ng isáng misal pagkatapos at doo'y idadalangin sa may kapal si Hermenegildo Cruz upang huwag mapisa, sa kinápapagitnaan niyang dalawang lakás. Ang kulang lamang ngayon ay magtayo naman ako ng isa kong *UNION* upang *mahustong* apat ang panyóng maipamamahid sa luha ng mga mangagawang pilipino.

At sapagka't ako'y taong pag may nisip ay hindi na nag-uurong sulong kundi tuloy ang tuloy kahi't mabalaho dahil sa katakutan ko sa namimilantik na dila ng isáng *profesor*, ay náito ngayón ang mga *bases ó saligán ó batayan*, ayon sa máibigan ng *Samahan ng mga matutuluging Mananagalog*.

Una—Isáng bagong *UNION* din ang itinatayong ito, na kaániban ng sino mang nag-aakala na ang katubusan at pagkapasamagaling ng mga mangagawa, ay mangagaling sa mga marurunong, sa mga mayayaman, at sa mga *wvidor*.

Ikalawa—Walang hihingng karapatán sa sinó mang ibig umanib kundi ang pagkamasunurin lamang sa ano mang iutos ng mápalagay na puno, at saká ang kalakasan sa paghiyaw ng *viva* kung mayroong miting.

Ikatlo—Ang takdang ambag sa unang pag-anib ay isang salapi, at piseta buwan, buwan, na lahat, ay mapapauwi sa balsa ng *presidente*, upang kanyáng gugulin sa pamumuhay, ipamili ng magagarang karwahe at kabayo, at ipamayad sa mga utangutangan, sakaling balasubas ang mapiling puno.

Ikaapat—Ang presidenteng mapahalál ay sápitang titirá sa isang bahay na malawí, upang siya'y maging kagalanggalang, kahi't sa ganito'y kailanganin ang panunuba at pagpapaiyak sa *casero*.

Ikalima—Magkakarón ng miting minsan isang lingo at ang kadahilana'y upang mahasa ang dila ng sino mang garil sa pananagalog at nang di napapahiya kung dumaring na ang mga pagpapasingawan.

Ikaanim—Pinaka katungkulang mahigpit ng naánib sa kapisanan, ang pagboto sa presidenteng malagay, kung dumating na ang araw ng pagpili sa gágawing alkalde dito sa *Maynila*, pagka't ang bagong *UNION* ito ay itinatayong talaga upang maging alkalde lamang ang lumabás na presidente.

Ikapitó Kung alkalde na siya, ay saká pag-uusapan kung ipagpapatuloy pa ó hindi na ang *UNION*, ayon sa magalingin ng mga kasapi, sapagka't hanggang diyan na lamang talagá ang saklaw ng pinakaunang bahagi ng palátuntunan ng samahan.

Maynila 1908.

Sa akala ko nama'y walang di sasangayon sa pagtatayong ito ng isang panibagong *Unión*, kaya ang lahat ay inaanyayahan upang kumilos at ikilos ang ganitóng panukala kcng *archisuperior*.

MARTINO ORAPRONOBIS.



KANTAHING-BAYAN

—x—

I.

Sa mundo'y wala nang
Nápapakaabá,
Paris ng banla nang
Mga mahihina,
Sila ang ápihin
At lalo na mandín
Kung lahi pang dukhá
Súsurutsuruti't
Nang mapanganyaya.

II.

At banlang katwiran
Ay di makakilos,
At iginagapos
Ng kuhiláng loób,
Kusang iniinis
Sa pagkábusabus
Hangan sa matumba
Sa bilis ng suntók.

III.

Sa mundo'y wala nang
Masungit na budhí,
Paris ng ang lakás
Ang siyang magharil
Sila ang lálaláng
Ng maraming sanhí
At kung may tumutol
Galit daw sa lahi.

IV.

Tubig ay malamig
Hangang di nasulák
At wala pang gatong
Na nagpapaalab,
Nguni pag nag-init
Ang lahing mahirap,
Apuy ang may sala
Sa malakíng siláb.

V.

Kaya at sa mundo'y
Ang balang simuláng
Kagandahan loob
Sa pagpapalaya
Ay masasabi kong,
Hangin, asó, bulá,
Kaya magiingat
Ang lahing mahina.

VI.

Kung kayóng naghikap
Sa mga lansangay
Siyang nagbibigay
Ng kaligaligán,
Bakit sasabihing
Na sa inyong kamay
ang mithi ng Bayan
Na kapayapaán?

MAKULOT.



—¡Hola, paisano! ¿Que haces por aqui?
 —Te diré; pasaba por aqui y me llamó la atención ese cartel que me ha interesado mucho.
 — Ah si Se trata de la excelente leche FUSSELL'S que venden los Sres SMITH, BELL Y C a
 —¿Lo conoces?
 —Desde que la provamos, no tomamos otra en casa, viejos y niños. Te recomiendo que la pruebes. La marca *Mariposa verde* es la esterilizada y la marca *Mariposa plateada* es la evaporada. Ambas son riquísimas.
 —Gracias, y celebro el encuentro, que me resulta muy útil.



—Los chocolates de "LA BILBAINA" no tienen rival.
 —Productos puros, inmejorables. Fabricación esmerada.
 —Ninguna asma de casa prescindirá de los chocolates de "LA BILBAINA" en cuanto los pruebe, pues son alimento sano, al par que delicioso.

Pedirlos á Pujalte y Ca

229 Muelle del Rey Telefono 366.



LA ESMERALDA

Escolta N.o 9 y 11.

- Magníficas joyas, que envidiaría una reina.....
- Son los regalos de boda que he recibido.
- Encargadas á Paris, sin dula alguna.
- No ciertamente. Todas compradas en la joyeria

LA ESMERALDA Escolta N. 9 y 11.



THE ST. LOUIS

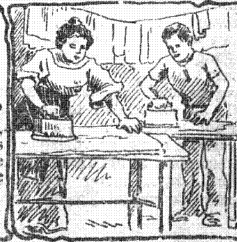
Escolta 40

Este establecimiento es visitado constantemente por las damas mas elegantes de la capital, que encuentran allí la última novedad La Moda tiene su trono en el moderno "THE ST. LOUIS" de B. de Castro.

Escolta N.o 40.



PEDRO de JESUS
 E HIJO
 MARMOLLISTAS Y TALISTAS
 Calle de Crespo Quiapo
 Lapidas, monumentos,
 pilas, estatuas, imagines
 y toda clase de obra de
 talla abonau la falta de
 Pedro de Jesus.



LAVANDERIA
 de B. PINEDA
 Aqui se lava la ropa de
 modo irreproducible.
 Blanca y brillo en la
 ropa blanca, especialmen-
 te las camizas y los cue-
 llos.
 Esmero por la concer-
 tación de las prendas
 precision y baraturas
 Calle S. Pedro N.o 127 y 129. S.L.
 Gros. Telefono N.o 4111



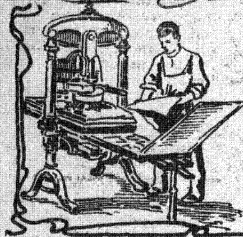
JAMON PIÑA—Nosotros, si, que no tenemos mucha quebradura de cabeza. como otros mortales....

JEREZ SPORTMAN—¿Por qué?

JAMON PIÑA—Porque no tenemos más que una sola preocupacion. la única....

JEREZ SPORTMAN—¿Cuál es?

JAMON PIÑA—La de que el buen Heiser no nos deje entrar en estas Islas donde hoy nos consumen en grande.



IMPRENTA "LA ROSA"
CORREO N.º 45 KIAP, MANILA

Los que desean impresiones á precios baratísimos, sírvanse acudir á dicha imprenta, que hace los trabajos á conciencia

Ang mga halíng

Naroon silang nakapangayungbot sa palibid ng pag-pag ng totalizador, at nagpapaligsahan silasila kung pano ang lalong mabuting paraan upang magkaroon ng lalong malaking *exito* ang mga *combinaciones* sa karerang ikinaubuhay nila.

Sa kanilang tabi ay nangapalibot naman sa piling ng sasabuhing lasak ni ka Ambo, sina Dr. Ampaw Rekubeko, si Dr. Ambo Lukas, at si Dr. Alejo Retemomeniaco, na pawang nakatalsonsilyo lamang, nakasinelas at kamistang nangililimahid.

At sa dako roon, ay nag-iinunang namán ng alak si Dr. Kalongeng ulo, si Dr. Dondoy Poltisien at si Dr. Kotipio Montenegroin.

Masasayang pawa, naghahalakhakan sa kahalingán, at pagkatapos makalura sa isang aywan kung yaon ang sambalilong *forma* BASIN na *moda* ngayon, ay nagsabay sabay sa pagtinding at nagsurat sa mukha't nagmu rahán. ¡Oh, dinaig pa nila ang *embajador* ng sultan sa Persia!

Ikaw, Dondoy, ay isang sinungaling, Sukot mong sabihing si Dr. Ambo ay isang... esteremengoles.

—Lalong sinungaling ka, Alejo. Tinatawag mong Alejo siya, bago'y ikaw nga.

—Di lalong sinungaling ka. Tinatawag mong *nino puput*, gago, kotipio, *barrendero*, sabungero, karreristang pusakal, *venacajo*, tagapitsi (ng mahirap) lumilipát (lumilipad?) *afetado de honor*, *hipócrita*, ahas, lason (mamalason?) Iscariote, Makiyabelo, cinico (camisachino? gino? ¿ni tahir?) desverzonado (¿bakit? ¿dahil sa ayaw magbayad sa sakatero?) *borrachero*, apostol del amor libre (¿bakit? ¿dahil sa mayroon na'y mayroon pang *Tasitang* isinasama sa mga miting?) simpaticong *botón* (¿nino? ¿ni Pantis? ¿lalong pagkit, *impúdico*, tonto, *pretencioso* y *fatuo pende*... (¿sits! ¡cuídao!) at kung ano't ano pa...

—Siya, siya ka na nyan. Ang masasabi ko'y ito. Ako, ikaw, ito, ito, ito at ito ay pawang parisparis, ¡Pawa tayong *nihista* de la infamia! Pawa tayong Ambo at Ampaw!

At biglang nangapatunganga. At nangapipi.

At namuti ang mga mata't nagsiyak.

Paano'y—(kahabaghabag namán)—sa kaingayan nila'y nakawala si Orlando II, at nakawala't lumpad sa malayo ang lasak ni ka Ambo; ¡gayong ito pa namán ang gagawin sanang *Dios espíritu santo* na ilalaga sa taluktok ng pulpitong pagsesermonán ni Fr. Dondoy José Kalog, na *kinontra* ni Dr. Ambo, upang ang lahat nang tahir ay nagsamasama sa pagtatayo ng isang "Liga Tahurista!"

Nahahabag namán ako
¡Que pobres también!

TAGATAWA

HALINA... SA SAMPIREÑO

—XOX—

Si *hor* Manilla,—hindi *hol* pagka't di taga-Ermita ito, kundi uropeong dalisay, at *kamawan* *ocido* pa ng isang pahayagang uroepo rin, nililimbag nga lamang dito sa Pilipinas,—ay nagsabi ng tahás:

—Ako'y walang PATRIA—anya—kundi ito... itóng-ito lamang....

At nang tingnan ko ang kanyang kamáy, ay nakita kong ang hawak-hawak niya'y isang pisong marka taong-nakatayo at águila, isang kaputol na pilak, ayon sa «Pinaglahuan.»

Sa makatwid, ay salapi, salaping-salapi lamang ang pinapanginoon, sinásambá, dinádalanginan at itinuring na bayang tinubuan at lupang sarili, ni *hor* Manilla. *Nor* nga ito, pagka't kung hindi'y nalis na sana siya dito sa bayang di kinamulan: na sa bayan na sana siya ni...

Nguni't huwag kayo't may nakáring kay *hor* Manilla, at pagkaring ay *pinalahiyo* tuloy ang kanyang pananampalatayang yaón:

—Ako naman—anáng isang taga Sampireñong si Biktol Tuyo, kampon ng *ating matandang batikan* sa Sampiro. Ako naman, ang ulit pang may tampál sa dibdib, ay walang bayan at walang *Patria*, kundi an... ang... baraha...

—Ha ha ha ha... ang halakhalakang isinunod ng iláng *mga uslap* na kanyang kapaligsaban.

At ang kampong iyón ng *matandang batikan*, ay *nag umpisá* ng *pagpropaganda* sa ikapagkakaroon ng maraming boto at ikapagtagumpay ngayón at kailan man ng parang kidlat na sugalan sa Sampiro.

Naito ang iláng paraán ng *pagnumuwir* ng makabayang-barahang si Biktol Tuyo.

«HALINA KAYO—anya—sa Sampiro at nároon ang mina: nároon ang katakot-takot na sugal, kaya't nároon din naman ang lumalagaw sa salapi. Halina kayo't nároon ang lahat ng malalaki, ang lahat ng masalaping walang gawa kundi magsabog ng pilak sa pakikisugal.

HUWAG KAYONG MATATAKOT: sapagka't hayag na hayag na rin lamang: sapagka't ang MULIG PAGSLAG at RENACIMIENTO ay naging *organo* na ng mga pasugalang bunyag sa lahat ng lupa ng «matanda» naming walang kinatatakutan... *Huwag kayong matatakot*: sapagka't sina *Taga Risal* at *Risaleño* kung magsipirma, *en contra* sa *monte carlo* ng Sampiro y Pasay *ultimamente*, ay párapara lamang mga *trompeting* di man pansinin ng lahat na tainga.

HUWAG KAYONG MAG-ALAALA: sapagka't kung magsisali sa sugalan sa Sampiro, ay para kayong napa sa kutang bakal na di mayayang ni ng kulog, ni ng kidlat, ni ng lintik na tumupok sa boong Antipolo: sapagka't doo'y walang mata sa pagkawari ko ang mga puno at ang *matandang batikan* naun ay *prilibihiyadong* higit pa sa kabinataan at *kabinibinhang* kung magsipig-tayo ng kapisanan, ay madaalá-mahapay sa *ning'akugon*.

HUWAG KAYONG MANGANGAMBA KAUNTI MAN: sapagka't totoo nang maraming magagalang na *balang* Pasig, ang nasiraan ng *gilas* at *kayas* at walang nagawa sa pagbanga sa mataas na *monte-bundok* sa Sampireño: sapagka't kung makailan nang magpalitan ang mga pinunong lalawigan, pinunong bayan at pinunong nayon, ay matabá't matabá ang parang *nino-robueto* ang sugalan sa Sampiro: sapagka't magpalitan man sila'uli, at maging nasyonalista man ó progresista'uli ang mapababaw, ay magsisiguro ko sa inyóng hindi magbabago ang sugalang-Sampiro, paris ng pananatili sa pagka-Salomon *insuperable* ng juez sa Corte municipal.



—¡¡SORSOGLÉNAS!! ¿Quereis ser elegantes en el vestiry Compravos trajos bordados á Máquina SINGER que costeebaan

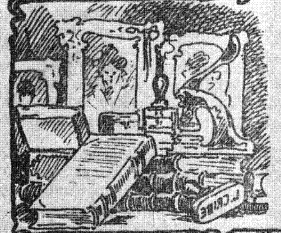
'LA PAKENA'
Calle Comercio, 67, Sorsogon, Sorsogon, I. F.



¿Deseais trajes elegantes, cortados á la ultima moda de Paris, Londres y America? Visitad la Sastreteria de Dámaso Reyes, Lavezares n. 96, de donde saldreis satisfechos.



¡Agricultores! no digais que no hay carabaos ni vacunos para labrar vuestros campos. Acudid á los camarines de Tanduy, n.o 120 (Quiapo), en donde encontrareis muchisimos carabaos y vacunos, muy sanos, muy buenos, muy grandes y muy baratos.



El ramo de Imprenta, con sus complejas artes liberales é industrias, ha alcanzado en la época presente tan gran desarrollo, que sería imposible enumerar los trabajos que comprende y realiza y que satisfacen las necesidades de la vida moderna.

Los artículos y trabajos que salen de la IMPRENTA DE LORENZO CRIBE, Crespo 101, no pueden enumerarse, pues abarcan varios ramos de la industria. Imprenta, encuademación, tintres y grabados en metal y cauchú, pintura en cristal, estucheria, cajetería, etc., etc.

Lorenzo Cribé, Crespo 101 — Quiapo.



Chico á donde vas?

A Antipolo

¿Pero qué lio llevas debajo del brazo?

Es una caja de bizcochos "LA PERLA" lo llevo como único avio de a, pues estos bizcochos tomados en el viaje hacen este corto y menpenoso y son tan exquisitos y nutritivos que por ellos pasaré las comidas fuertes del dia. Mira si me economizaré mucho en Antipolo Ahora ya me explico por que todos los forasteros de Antipolo llevan imprescindibles bizcochos de LA PERLA.



Adios, Peping. —Hola, Berto. De donde vienes?—chico, he recorrido todas las grandes librerias en busca de algunas obras pue vi en tu valiosa biblioteca, y no las encuentro.—¿Que habias de encontrar en las grandes librerias, si todas las obras que tengo las compro de la pequeña libreria MANILA FILATELICA, situada en la Calle Soler, N.o 453, Sta. Cruz.—¿Pero es posible que siendo tan pequeña dicha libreria pueda traer obras tan útiles é interesantes y las lujosas y grandes librerias, No?—Esa es la razon, porque MANILA FILATELICA se ha hecho muy popular y la más favorecida por nuestros intelectuales. Yo me he propuesto á no comprar nada mas que en dicha libreria y te aconsejo hazlo propio, por varios motivos, que otro dia te diré. Conque no te olvide de mi encargo y adios.—adios, Berto, y gracias —



—Toma, monin, chupate esa rosa

—¡Una rosa! Eso es un tabaco!

—Sí, pero es de la fábrica *La Rosa*. Se lo he birlado á Tatay para tí, porque dice que es de lo mejor.

—En efecto; es excelente. Spongo que cuando nos casemos...



—A estos chicos destructores hay que cazarlos así.

—Cierro, una red es mejor que una ley.

—Pues usemos redes y leyes, antes de que nos coman toda la cosecha.

—Ang mga hayop na ito ay dapat ubusin.

—Siya nga, pagkat' malakas umabon ng paranim. Kapu-
riban rabin sa mata ng Diyos ang magbigat sa mga wa-
lang.... hiwang iol!



SOMBRERERIA
DE
RAMON YAN
60 Saenzista, Binondo Manila

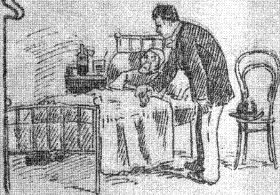
A proposito: necesito un sombrero y me parece que estos son bonitos y elegantes.

Ya lo creo, como que son los mejores que hay en plaza, no sólo por el esmero del trabajo y calidad del material sino por la baratura del precio.



Desde su fundación, la *Orquesta Rizal* ha sido indispensable en toda fiesta social ó política.

Al compás de sus vibrantes y armónicas notas, han bailado el ilustre gobernador Taft, la gentil Mrs. Longworth, née Roosevelt, tal cual senador ó representante y una infinidad de distinguidos frateros. Todos aseguran que la *Orquesta Rizal* puede compararse á las mejores del mundo.



Asma, complicada con reuma articular y siferolitís del hipocondrio; fiebre, 40 grados; debilidad general. Eso no es nada, amigo.

¡Nada, y tengo dispepsitólitis, y reuma, y asma? Ya lo decia mi Señora madre política: ¡Prepárate, hijo mío, para una buena muerte.

—Todo esto desaparece fumando cigarillos *Germinal*. Comillas 4.



El que quiera comprar ó vender ventajosamente alhajas ó papeletas de empeños debe acudir á

J. MOLINA, Clavel n.º 145.—Binondo.

Las condiciones que ofrezco á mis clientes, no pueden ser más ventajosas y seguras. Lo atestigua mi sólida reputación.



—Para mí, no hay calzado como el que vende *El Adelanto del Siglo*, de Lázaro Villamaría, Crespo 109 111, (Quiapo). Desde que me surto aquí, no sé lo que son callos. Además, no tiene olor la suela Meycawayan.

—Pues yo tengo las extremidades como las del oso del Botánico. Desde hoy, no usaré otros zapatos que los que hace Villamaría.

—¡Lázaro Villamaría! Patrono contra los callos y dureras pedestres.



Por cuestión de amores, Chichay y Choleng, se destrozan en descomunal batalla. De un puñetazo, Choleng le hace saltar á su rival, un colmillo, dos muelas y cuatro dientes.

Chichay, ciega de furor, se lanza con furia sobre Choleng para dejarla á su vez sin molares ni incisivos. Pero todo en vano. Choleng tiene dentadura postiza, hecha por el popular Bonifacio Arévalo, decano de los dentistas. Elizondo 88 (Quiapo).



FALACIA MONASTICA

—Soy rico y generoso. Pideme lo que quieras, pero no me cierras tus puertas.
 —Mira el libro de la Historia. No olvides a las victimas de la cognita.
 —Si, si, pueblo mio. Yaya al diablo el malitio fraile...

—Akdy mayaman at magandang loob, kaya mmyag ka nang magkasundo tayo.
 —Hoy, ikaw, ikaw..... kundi sama kita nakikilahi!.....

Halina kayo, halina sa magandang bayang masugalan at masalapi. Sa mga sugalang ganganito, ay walang hirap na mararamdaman. Ang masasamantalá rito'y pawang ligaya, pawang aliw, katuwaan, kabusugán at kaluwalhatian walang hangga ng mga lalaki't babang *bisiyoso*, matanda't bata, may-asawa't wala, lalong-lalo na ng mga... pinagpalang *nangagtotroleee...*

—Siirit!—ang sutsot ng ilan, at ako'y nápalayas na.

MANGLILIPÁ.



Hapýaw sa karamihan

(:)

Kung nangángailangan kayó ng isáng makatulong-huhog na *orador* ay *tengo el honor de presentar á usted*es á Montencio.

Sa *palabra* at sa *figura*, siya'y *de primera*.

Sa manálog at sa mangastila ay *superior* ang *oratoria*.

Sa lahat ng kanyáng *speak* na aking nágustuhan, ay *bale-bale* na ang nárinig ko sa isáng teatro.

Doón, sa pagkákita ko, ay *nátodo ang kanyáng peseta* Ang *habilidad* niya kung mag *discurso*, ay *ni más ni menos* sa *bertud* ng asukal at sikulate, kung nagluluto tayo ng *sampurado*.

Ang *sabiduria* niya ay singlaki ó singdami ng *Enciclopedia Filipina* ni Don Felipe Calderón de la Concha.

Ang mga kumpás niya at *mímica*, ay *no tiene nada que envidiar* sa lalong matatapang na *embajada* ng *morisma* sa *cristianismo*.

Sapagka *filósofo*, *matemático*, *militar*, *político*, *biblico* at *sicalíptico*. ay wala nang makatátalo kung di si *San José Hospicio*...

Kung nangángailangan ^{*} kayó ng isáng *profesor* ng latin, ay *tengo el gusto de recomendar* si Fray Rábano.

Sa lákihan ng tiyán, talo ang mga abogado at obispo.

Sa túnugan ng boses, hitsura ng kampaná sa S. Pedro.

Sa laswaan, *verde* pa sa dahong paláy.

—Alín sa lahat ng ^{*} náalaman mong nilaláng ng Diyos ang nápakatapang ang sikmura?

-- Ang mga pinunong-lalawigan at pinunong-bayan na nagsisikain ng suhol ng mga sugalan.

—May máituturo ka bang halimbawa?

—Malapit sa Maynila.

Mga kandidatong ^{*} náabalita nang magkakáagawán sa pag-aalka'de sa Maynila: si Gómez, si Aguado, si Turyano, si Del Pan, si Roxas, si Argüelles (Tomás) si Velasco, si Silvestre Bautista, si Balmori (pa) at saka isang *aso't pusa* sa kapit-bahay ko.

Abá malilimutan ko palá! Tila ang director ng «Democracia» G. Hugo Salazar, ay siyang iháharap namáng kandidato ng mga prayle.

At ang director ng *Comercio*, don José Loyzaga, ay kákandidatuhin ng mga insik.

At ang mga kastila ay magpípilian na lamang kay Gómez at kay Aguado.

Ang mga americano negro ay tila siyang lalakad ng kandidatura ni Turyano.

Ang «opinión pública» (jay *opinión!*) ang kay Del Pan.

Kay Roxas, Argüelles at Velasco ang mga federal.

Kay Bautista ang mga palaká sa mga dámuhan sa Gagalangin.

At kay Balmori ay tila bóbotong lahat ang mga manghuhuli ng aso at mga kubetero.

ALISTO MATANG-BAKA.



Busal at butil

(:)

Na sa laot na namán tayo, kung bagá sa magdara-gat, ng mga pagpupulong uli ng mga kinatawáng bayan. Na sa laot tayo at nakíkilala ngayón ang mabubu-

ting magsilangoy. Isa sa mga bagay na mahahalagáng napag-usapan ngayón ay ang bill Adriatico.

Kay buting pagkakataon ng halalan na namang itinatakda rito, sa mga matatakaw sa tungkol, sa mga ibig makátikim ng sabaw na mainit at pangpalakas sa mga buto

Huhulaan ko na ang mangyayari:

Pagtabas ng Comisión sa utos ni Adriatico, at pagtabas na magpapangit sa kautusáng iyan.

Pagkikilusan na naman ng mga *leader* at *muñidor* upang manalo ang kaníkanilang manók.

Pagsisiraang puri sa mga miting, pagdura sa langit, pag-sasabog ng sariling kabutihán at *pagpapataasan ng agua*.

Paghibiyawan ng *viva*, pálakpakan, bangayán, patudsadahan.

Paglabás ng mga *patriotang tansò*, ng mga *mabubuting andk ng bayan*, at ng *may malilinis na kabuhayan*.

Pangangako ng langit at lupa, makuha lamang ang boto ng elector.

Pagtalikod pagkatapos sa lahat nang ipinangako ng sino mang mapahalal, kung mátikmang masarap pala ang magkaroon ng kapangyarihang hawak.

At lahat nang ito'y mangyayari salamat sa kapulu-ngang bayan, at kundi magtatawál ang Comisión.

Nilalakad daw ngayón nina Tolentino at kasamahan ang pagkakaisa ng mga manggagawa.

Obra de caridad din naman itó!

Sapagka't walang di nakababatid na mula nang manghimasok ang mga *tukò* at makialam ang mga *pating* sa suliraning manggagawa, ay nagulo na nang nagulo ang kanilang lakad, hangang sa ngayo'y kinakailangan na ang paggamit ng sulò upáng makita ang linaw ng kagusutang iyan.

Salamat kung totoóng mapapagkakasundo ang mga manggagawa. Aywán lamang kung iyan ay *segunda parte* ng *fusión* ng mga *nasyonalista*.

Nguni't tingnán din natin sa hulí... kun ano ang sasapitin, baktí isa pa namán si Balmori sa mga namamagitan, at kung nasaan si Balmoring nakasuít ng kanyáng *faja*, gaya sa Pangasinan, *ya se sabe*: naroon ang *harik* sa Pilipinas...

Nagkiyaw kiyaw na naman ngayón ang mga *mirikano*. Dahil sa balak na kautusáng nagbabawas ng sahod na naglalakihan ng mga kawani; ay nagugulo ngayón ang kanilang mga páhayagan, at anila'y bago bawasan ang mga gugol na itó, ay bawasan muna ang nagugol sa pagpapaaral.

Mainam na katwiran itó.

Pag sa tainga mo nga namán nápipitik ang isáng tao, mabait man, ay lumalaban tuloy.

Sapagka't ano nga nama't pakakanin ng *tuyo* ang mga, kaya narito sa Pilipinas ay upang makinabang? Itanóng niniyó kay Mc-Coy kundi itóng talagá ang katotohanan.

Matulíng matulin ngayón kung *makaaproba* ang Asamblea natin ng mga nápapabiting bill.

Kaunting salitaan lamang at *aprobado* na. Magsalita kung hindi si Paterno na siyang ginalíng sa loob ng linggong itó.

Ano pa't parang nakikipag-pareha ang Asamblea natin, sa automovil ni Forbes, kung tumatakbo sa patag na lansangan sa Bagyo at diwa sa pagmamadaling ito'y hindi tuloy mailabás ang dila ng dating di maunahan sa pag-*pido la palabrang* si Orense na ngayo'y hindi na nag-*hiimik*. Marahil hinihintay niya ang bill Rovira tungkol sa mga fraile... at saka ilalabás ang katás.

May bago tayong comisionado at hindi comisionado *simple* lamang kundi *con cartera*.

Ngayón natin mákikita kung sino ang may mahig-pit na kapit, at kun sino ang talagáng minamahal ng mga amaamahan natin.

Pagkakataon ay lalong magmumukháng, Cristong na sa ikapitong wika, ang isáng Comisionado riyang mukhang Crist'o na nga, kundi siyang máhulugan ng *cartera*.

¡Oh ang *cartera!*...

KULAS KULASISI.

PEDRO G. ZOBOLY Y CA
AGENTES DE NEGOCIOS
Y CORREDORES DE FINCAS
QUITAN 97.

El solo nombre de esta Agencia de negocios es una garantía.
 Las importantes operaciones que viene realizando, testifica el crédito que ha alcanzado.
PEDRO G. ZOBOLY Y CA
 Quitan No 97
 Santa Cruz.



— Buena tinta! La mejor que conozco.
 — Es de la FABRICA DE TINTAS INVALTE, premiada en la Exposición de St. Louis. Es superior á las de marca extranjera, y se vende barato en
 Quitan No 97
 Santa Cruz.



— Es una sorpresa que te preparaba. Un regalito.
 — Un regalo regio; porque este sombrero ya lo quisieran el Principe de Gales y Carnegie.
 — Para comprar cosas buenas, tu mujercita.
 — Y dónde lo has comprado?
 — En la Sombrerería "LA BULAKEÑA"

No 187, calle del Rosario—Manila.

RIU HERMANO
ESCOLTA



RIU HERMANO

ESCOLTA 151 153

Para un buen equipo de viaje, este establecimiento.
 Baules y maletas, de todos tamaños—Porta mantas; Carteras; Bolsas de mano; toda clase de artículos de cuero; Monturas; Guanicionos.

RIU HERMANO

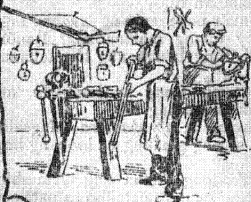
ESCOLTA 151 153



— ¡Qué ricos y abundantes platos sirve este Restaurant Manila.
 — ¡Qué bien condimentados!
 — ¡Qué sorbetes, Señores; jamás los he probado igual!
 — No les extrañe nada de esto, por que la Dama de este Restaurant es Universal.
 Plaza Santa Cruz.



MRS. FARIÑAS DENTISTA
 ESCOLTA No 90 Altos 1 y 2
 Nadie como Mrs. Fariñas para extraer dientes sin dolor, aún en los casos más difíciles.
 Conpíte con los mejores dentistas del Archipiélago. Su fama es universal.



ARMERIA Y CERRAJERIA

MARTIN G. LONTOC

Crespo No 114—Quiapo. Telefono 4353

Reparacion de toda clase de armas de fuego por complicadas que sean; se hacen cajas de todos sistemas, coquinas de hierro reparaciones de fonógrafos, cajas de caudales, maquinas de escribir y de coser, quinqués mecánicos. Especialidad en empavonaciones.



Sus gracias pródiga ofrece la diosa gentil y amada á esta casa que á su amparo la prosperidad alcanza.

Los exquisitos bizcochos que "LA FORTUNA" despacha los derrama esta deidad del cuerno de la abundancia.

Calle de Dolores, Santa Cruz.

